«Lui deve proprio stare qui?», mi dîs Marie cjalant il siôr che mi jeri puartât daûr fintremai a cjase sô. Che po, sul contrat di fit al jere il non di Kosim, e no jerin maridâts.
«Sì, lui è con me».
«Lui», che si clamave Lucio, al jere il gno lavôr.
«Mi fa paura. Mi guarda strano».
In efiets, Lucio al jere stramp. Un bocon di cent e dodis chilos metûts sù un pôc mâl dilunc di un metri e novantetrê di altece. Un grum di pêi neris, dapardut, tancj pardabon, de schene fintremai te barbe. E dut un mont interiôr che di chel nissun al saveve dî nuie, e che lui nol contave. Sentât dongje di me, nol cjalave stramp Marie, ma la tace di aghe che e jere daûr a bevi.
Invezit la piçule Mirela, di doi agns, di cuant che o jerin jentrâts si jere plaçade tal braç di sô mari e lu cjalave curiose, ma cence pôre. Par gno cont, e murive de voie di tocjâi il braç, dut pelôs de spale ai dêts.
«Fidati. Non ci ascolta». O cjali l’orloi. A son cinc. O domandi a Marie se o pues jemplâ une butiliute di plastiche che o tiri fûr dal gno sac. Jê mi cjale stranide e mi dîs che e je aghe frescje tal frigorifar. Jo o jevi sù e o voi li dal rubinet, spiegant che e je miôr chê. «Prendo anche questa», o dîs cjolint une taçute di cafè che e jere a disgotâ tal laip. O torni a sentâmi e o jempli la taçute di aghe. Lucio al torne un moment dal so mont e le pare jù intun sôl cluc, come che e fos tequila, sâl e limon. O tiri fûr lis sôs pirulis dal flacon, e jes met in bocje. Dopo o jempli di gnûf la taçute e lui le suie.
Intant che lis dôs feminis lu cjalin dubiosis, jo o domandi ce che o pues fâ par jê.
Marie lu cjale tirâ jù une tierce tace, e smene il cjâf e e tache a contâ.
«Kosim è sparito».
Par fâle curte, une sere Kosim al jere lât a vore, dopo mangjât, disint che al veve un lavôr di finî (tantis voltis al steve là ancje fin une o dôs di gnot). Però, chê volte nol jere plui tornât. Marie si jere voltade dute la gnot tal jet vueit, e a buinore e veve telefonât a vore. Pieri Renturin, il fi dal paron, i veve dit che no lu vevin viodût. Jê si jere disperade, ma Pieri le veve calmade disint che forsit al saveve lui dulà cirîlu. Dôs oris dopo, Pieri si jere presentât culì, a cjase di Kosim. Si jere sentât, juste te cjadree dulà che o jeri jo, e al veve dit che chel can dal osti al doveve jessi scjampât cuntune cravuate che al frecuentave bielzà di un pôc. A Marie, i jere colât il Cjampon su pe schene.
Pieri le veve lassade vaî. I veve dit che a son robis che a tocjin. Jê no podeve crodi, ma e jere sucedude une robe, cualchi setemane prin. Une multe, cjapade di Kosim, une di chês seris che al veve dite di jessi lât a vore. E Kosim i veve dit di no podê contâi nuie, che nol podeve spiegâi, e jê si jere fidade. Ma cumò…
Pieri al veve tirade fûr une buste, cun dentri mil euros. Al someave in disasi. Cjalantsi lis ongulis, al veve tacât a contâ che tai dîs passâts, Kosim i veve domandât di dâi dute la buine jessude.
Lui nol veve olsât di domandâi parcè, e se al ves savût… Ma purtrop, i veve fat l’assegn. Chei bêçs te buste a jerin l’ultin stipendi e alc di plui par no lassâ jê e la frute pe strade. Bêçs in glorie di Diu. Cussì i veve dit.
Par doi dîs, di scuindon de piçule, e veve vaît plui de pissande di Vasinis. Ma po e veve tacât a resonâ. E i conts no tornavin.
Kosim al jere lât vie cence cjoli nancje un peçot de fieste, vistît di vore e cul motorin. E po, Kosim i voleve ben, a jê e ae frute. Di chest e jere sigure. E veve cjolte la machine, e si jere presentade tai uficis de CAMIN cun Mirela sot dal braç.
(2, al va indevant)
Igor Londero
Gnovis / LA PATRIE DAL FRIÛL AL SALON DAL LIBRI DI TURIN 2026
Redazion
Dai 14 ai 18 di Mai no steit a cirînus, noaltris de “Patrie”: no sarin in Friûl, ma inaltrò.◆ No, no lìn in esili. Pal moment, jessi “furlans che no si rindin” nol è ancjemò une colpe. Salacor lu deventarà, ma pal moment o podin jessi “libars di sielzi” di lâ in “mission”. Une mission […] lei di plui +
Gnovis / Par che il popul furlan al salti fûr dal taramot cul cjâf e vîf
Redazion
Lunis ai 11 di Mai te Glesie di Sante Marie sul Cjiscjel di Udin, si è tignude la messe par ricuardâ i 50 agns dal document “Ai furlans che a crodin” cu la partecipazion dal nestri vescul bons. Riccardo Lamba che al à presiedude la celebrazion. Un grazie a lui, a bons. Luciano Nobile che […] lei di plui +
Gnovis / Par che il popul furlan al salti fûr dal taramot cul cjâf e vîf
Redazion
Lunis ai 11 di Mai a lis 18,30 te Glesie di Sante Marie sul Cjiscjel di Udin. Glesie Furlane, cun la Arcidiocesi di Udine e Clape di Culture Patrie dal Friûl a 50 agns dal taramot o volìn ricuardâ ducj i muarts e dutis chês personis che tai agns si son dadis da fâ par […] lei di plui +
GNOVIS / Il gnûf libri de Patrie: «Di scjas in scjas» di Agnul Floramo, su la storie dai taramots in Friûl. Presentazions a Majan, Pavie e Udin.
Redazion
Un libri su la storie dai taramots in Friûl nol esisteve. Il libri «Di scjas in scjas, i taramots inte storie furlane» di Agnul/Angelo Floramo al ripasse in mût clâr e cronologjic la storie dai taramots in Friûl, mostrant tant che il pericul sismic al sedi une presince costante inte nestre storie. La pene fortunade di Floramo e acompagne il […] lei di plui +
Fotografiis / Tante int e partecipazion ae presentazion dal gnûf libri, “CHENTI” di Diego Navarria
Redazion
La prime des iniziativis pai 80 agns de “La Patrie dal Friûl” (1946-2026). O vin presentât ai 27 di Fevrâr tal Salon di Palaç Belgrado di Udin, il gnûf libri, “CHENTI” romanç furlan di Diego Navarria. A son intervegnûts la gjornaliste Martina Delpiccolo e il diretôr da La Patrie dal Friûl Walter Tomada, l’autôr Diego […] lei di plui +
L’EDITORIÂL / I taramots che no si viodin
Walter Tomada
“Mê mari e veve 5 agns. E ricuarde che tai dîs dopo il taramot si viveve ducj insiemi e si davin ducj une man un cul altri. E prove tenarece e displasè pe int che no je plui, ma ancje tante braùre pe fuarce dimostrade de int furlane in cheste disgracie. Mê mari si vise […] lei di plui +



