SPECIÂL – E ven jù che Diu le mande

«Di Invier e veve di neveâ…», cussì a disevin i vielis e chest par che la stagjon e podès jessi biele in Primevere. Par che la nêf e ves durât, e veve di vignî cuant che e jere colade dute la riscle dal laris. Se sore de nêf e colave la riscle o lis fueis, chê nêf no sarès durade a lunc.
La nêf e ten cjalde la tiere, e a pene che si disfaseve in Primevere, ce che si veve semenât al picave sù. No par nuie, e jere la detule «sot de nêf pan, e sot de ploie fan».
A disevin ancje che la nêf e veve di vignî, che no le vevin mangjade i uciei.
Une detule e voleve che la nêf e fos durade par cetant timp se e vignive prime di Nadâl. Cussì a disevin «se e ven la nêf denant Nadâl, e fâs salâr».
I SEGNS DAL INVIER_ Cemût fasevino a capî cuant che e sarès vignude tante nêf i nestris nonos? Si sta un moment a dîlu. A cjalavin se lis fueis des panolis a jerin tantis, se vie pal istât a jerin tantis gjespis e se la stagjon e puartave tantis nolis. In ducj chescj câs, la nêf e veve di vignî in abondance.
A disevin ancje che la nêf che e vignive in primevere e jere une colture pai prâts parcè che e tignive il teren umit.
Par misurâ la nêf, a dopravin chestis unitâts di misure: un pît, une scarpe o un zenoli e par solit nol bastave nancje il zenoli par misurâle cuant che a colavin metris di nêf.
La bielece de nêf no stave dome intal paisaç che al someave chel di une flabe ma intal cidinôr che si sintive a pene sveâts. No coventave nancje vierzi i barcons par savê che dut al jere blanc. Al  someave che i rumôrs, che par solit a jerin part de vite di ogni comunitât, si fossin indurmidîts sot de coltre de nêf. Tai piçui paîs, ogniun si preocupave di palâ la nêf de puarte di cjase sô fintremai te strade. Il comun al veve il compit di tignî netis lis stradis. Mi visi che tal gno paîs, Nearies tal comun di Sudri, nô fruts o spietavin che al rivàs «Capot» (con chest non lu cognossevin ducj), l’unic om dal comun che al veve il cjaval. Daûr al tacave un sliton artesanâl che al tirave in bande la nêf, pocantle di ca e di là de strade. Po dopo a vignivin sparniçâts savalon o grave. Cuant che la temperadure e calave cetant, al vignive butât il sâl. Cualchi volte, se a mancjavin il savalon o la grave, la int e spandeve il setiç.
PAR FRONTÂ LA NÊF_ Une volte, la int no veve i scarpons par podê cjaminâ pes stradis cuviertis di nêf e inalore a dopravin lis dalminis cui grifs che a jerin rimpins di fier che a vignivin leâts sot la suele des çuculis par no sbrissâ. O ricuardìn che il trist timp, cussì come la nêf, no podevin fermâ la normâl ativitât contadine che e previodeve i lavôrs te stale a buinore tor lis cinc e la sere, ma ancje il traspuart dal lat te latarie che par solit e jere un tic lontanute dal paîs. Cualchi volte lis stalis no jerin tacadis des cjasis e al tocjave cjaminâ ancje une buine miezore par rivâ. Nissun però si tirave indaûr, e lis feminis a palavin la strade lant che le fasevin.
Pai fruts la nêf e jere une grande maravee. A stavin oris e oris a zuiâ di fûr, a cjapâsi a balonadis, a slichiâ cirint lis pistis plui bielis e chês plui ripidis. Par lâ ancjemò plui di corse, la sere, prime di tornâ a cjase, a lavin a butâ su lis pistis seglots di aghe cjapade te fontane. Di gnot e varès glaçât di sigûr e cussì ancje la piste e sarès deventave plui biele. Cui che nol veve la slite, si rangjave come che al podeve, puartant vie di cjase l’unic imprest che i podeve someâ, la «muinie». Par solit e vignive doprade par metile sot des cuviertis cu lis boris ben sieradis intal scjaldin. La fantasie, si sa, e po mudâ la reson di vite di un imprest e cussì la «muinie» ciertis voltis e stave intal jet e altris  voltis e sopuartave il pês dai frutins tes pistis.
I ZÛCS DAI FRUTS_ I fruts a provavin ancje il plasê di doprâ i schîs che a jerin fats in forme une vore artesanâl. Si cjapavin dôs breis di len e par fâ la ponte si lis stuarzevin intal sîr cjalt e po si metevin in pose fintremai che si suiavin. Pai atacs si doprave un pôc di fîl di fier che al vignive leât a la buine ator dal len. Si sa che une volte no jere la sioline par fâ cori di plui i schîs, e alore a dopravin la crodie dal purcit. Lis rachetis a jerin bastons di len fats a misure, in base ae altece dal frut, e da pît a vevin une piçule ruedute in len cui rais. Cul inzen si rivave adore di divertîsi ancje cul pôc che si veve. La nêf e vignive ancje mangjade dai fruts e no ‘nd jere robe plui buine. Se e mancjave la aghe, si jemplavin lis selis di nêf e si lassave disfâ.
A proposit di storiis, un dai moments plui biei par contâlis e jere la vee di Nadâl cuant che, ator dal fogolâr, ducj a spietavin di lâ a messe di miezegnot. Une des plui bielis che e cjacare dal Nadâl le à contade Elio Craighero dal Codet di Trep in Cjargne.
Manuela Quaglia